멩질 떡허는 날 오늘은 팔월대보름 추석 멩질입니다. 어제는 ‘멩질 떡허는 날’이었지요. 추석이나 설날 전날은 ‘멩질 떡허는 날’이라고 했습니다. 저는 멩질 떡 허는 날에는 서귀포 효돈, 고향 집에서 음식 준비를 합니다.제주도 여느 집에서든 마찬가지로 멩질 전날, 떡허는 날은 다들 분주하겠지요. 올해 각시와 저는 음식의 양을 대폭 줄이기로 했습니다. 그런데 아쉬운 마음에 조금만 더, 조금만 더 하다 보면 도로 예전처럼 됩니다. 뭐 어쩔 수 없지요. 남으면 여기저기 나누어 먹으면 되고요. 그런게 멩질이니까요.멩질 떡허는 날, 음식 준비

제주에서 숭굴은 갓난아기의 머리 정수리가 굳지 않아서 숨쉴때마다 발딱 발딱 뛰는 곳을 말한다. 한라산 곶자왈에는 ‘숭굴’이 있다. 한라산 제주는 자연과 우리와 이웃이 상생(相生)하는 ‘터’이다. 최근 관광객 1500만 시대에 들어서면서 한라산은 숨이 막히고 있다. 제주 공기는 오염되고 물은 모자라고 쓰레기는 넘쳐나고 있다. 이에 대한 제주 자연 청정지수를 신문과 방송에 보도하고 제주 자연을 보호하는 방안을 제시한다. 한마디로 밀어 닥친 1500만명 관광객과 한라산 난개발로 곶자왈은 파괴되고 길은 막히고 산소 공기는 ‘상큼’하지 않다

[제주의소리] 시민기자로서 소식을 전하지 않은 지, 염치없이 많은 시간이 흘렀습니다. 6년 전 이맘때 마지막 글을 썼습니다. 그 동안 온전한 게으름으로 살았습니다. 책은 멀리하였고, 주말 연속극에 심취해서 방송사 홈페이지에서 “다시보기” 선택해서 현실감 있는 대사에 낄낄대고 웃으면 참 재미있어 했습니다. 검색어 몇 번으로 너무도 쉽게 순식간에 눈으로 훑고 얻은 지식, 정보가 온전한 저의 시간, 경제적 노력의 산물인 것처럼 착각한 적도 많았습니다. 그래도 마음 한편에 해야 할 일이 있다는 생각을 지울 수가 없었지요. 올해 초, 서류를

코로나 19를 물리치려면 결국 백신 밖에 답이 없다고들 한다. 하지만 국내 최고의 생태학자로 꼽히는 최재천 교수의 생각은 다르다. 대한민국 대표 석학 6명이 코로나 19 이후 신 인류의 미래를 논한 에는, 포스트 코로나 시대에 인류가 그 전과는 완전히 다른 삶을 살아야 한다는 최 교수의 통찰이 녹아있다.그에 따르면, 백신은 늘 뒷북을 칠 수 밖에 없다. 바이러스의 창궐 주기는 점점 짧아지고 있다. 사스, 신종플루, 메르스를 떠올려보라. 앞으로 또 어떤 바이러스가 인류를 덮칠지 모른다. 그것도 머지않아. 백신의 안전

최근 온라인을 떠도는 영상에서 “자유”를 이야기하는 할아버지를 보았다. 마스크를 착용해달라고 부탁하는 승무원과 시민들을 향하여, ‘왜 나의 자유를 제한하느냐’는 투로 강하게 반발하는 그는 듣기 거북한 육두문자에 몸싸움까지 해가며 지하철 공간을 아수라장으로 만들었다. 그의 말과 행동은 과학 대신 종교를 탑재하고 있었다. 생물학과 의학에 기초한 이성적 접근은 없고 오로지 현 정권을 비판하는 계기로만 삼고 있었으니, 코로나 바이러스 같은 미생물을 대하는 인간(사회)의 미성숙한 태도에 한숨만 쌓여간다. 그는 자유의 의미를 다시 생각하게 해

모든 수술에는 후유증이 따른다. 간단한 수술이라고 알려진 충수돌기염(흔히 맹장염이라고 하는) 수술에도 수술흔(手術痕)이 남는 것부터 복막염이나 장폐색(腸閉塞)으로 죽기도 한다. 그러니 수술에 따르는 이득과 손해를 잘 따져 수술 여부를 결정해야 한다.정책에도 마찬가지다. 장점이 있으면 단점이 있기 마련이다. 장점만 생각하며 정책을 마련하였다가는 큰 낭패를 보기 쉽다. 또 현재의 이점만 생각해서는 안 되고 먼 미래에 나타날 후유증도 면밀히 살펴야 한다.요즘 국가적으로 큰 논쟁을 불러일으키는 것 중에 공공의대 설립과 다중대표소송제가 있다

전태일열사 50주기를 맞아 민주노총이 진행한 전태일 3법 입법을 위한 국민동의 청원이 노동자와 국민들의 뜨거운 호응 속에 조기에 10만을 돌파하며 마무리되었다.전태일 3법은 모든 노동자에게 근로기준법을 적용하고 노조할 권리를 보장하는 것과 모든 노동자가 안전하게 일할수 있도록 중대재해기업처벌법을 제정하는 것을 내용으로 하고 있다.청원 기간인 30일이 채 되기도 전에 10만명의 노동자, 시민이 이 법의 필요성에 공감하고 입법 발의자로 나섰으며, 현재 국회 소관 상임위원회인 환경노동위원회와 법제사법위원회에 넘겨져 있다.올해 5월, 에어

필자는 지난 18일 제주학생인권조례 제정에 관련해 모 라디오방송 토론에 참여하였다. 이 자리에서 조례 반대 입장을 가진 도의원이 말했다. “지금 제출된 학생인권조례에 비춰보면, 아이들에게 이야기하는 것 자체가 다 인권침해입니다. 제 아이에게 외할머니 집에 가자고 이야기해도 인권침해가 됩니다.” 한편, 그보다 한 달 전(8월 18일) 교육상임위가 주관하는 학생인권조례관련 간담회가 열렸다. 그 자리에서 교원단체의 대표는 “제주학생인권조례가 생기면, 학교 정문 밖에서 담배를 태우는 등 일탈하는 여학생들을 지도할 수가 없습니다. 자칫하면

며칠 후면 코로나 시대에 맞는 첫 추석이다.추석은 민족대이동이라는 말이 나올 만큼 큰 명절이고 고향 방문은 의무처럼 됐다. 추석 민족대이동은 산업화가 낳은 현상이다. 1960~1970년대 산업화로 농어촌지역에 살던 많은 젊은이들은 고향을 떠나 서울이나 큰 도시로 떠나 노동자로 살았다. 쉴 틈 없이 일하던 어린 노동자들에게는 떠나온 고향을 갈 수 있는 추석은 꿈에 그리던 날이다. 어린 시절을 보낸 고향과 가족들에 대한 각인효과는 머무는 시간보다 오가는 시간이 많았던 시절에도 사람들을 고향으로 이끌었다.하지만 이제 민족대이동이란 말은

búrn·òut [bǝːrnaut] n. (심신의) 소모(消耗)‘코로나 블루’를 튼내며(‘코로나 블루’를 떠올리며)burnout은 burn ‘(불이) 타다’과 out ‘완전히’의 결합이다. 이 burn에서 나온 낱말로는 burnt ‘(불에) 탄’, burning ‘불타는/강렬한’, burner ‘버너’ 등이 있다. burnout의 어원적 의미는 말 그대로 ‘완전히 타서 죄다 없어짐’이다. 특히 요즈음과 같은 시기에는 코로나 사태가 장기화하면서 발생되는 심리적 스트레스(psychological stress)에 의한 정신·신경의 쇠약(

과거 학생들은 ‘그저 따르는 존재’였다. 당시 학생은, 엄밀히 말해 인격체가 아니었다. 보다 정확하게는, ‘인격을 갖춘 개체’로 취급받지 못했다. 순순히 따르지 않으면 물리적 고통이 뒤따르기 일쑤였다. 워낙 강압적인 시절이라 정작 학생 자신도 인격체임을 자각하기 어려웠다. 매를 피하려면 고분고분하는 수밖에 없었다. 다 그런 건 아니었지만, 부모들은 한술 더 떴다. 심한 경우 자식을 소유물처럼 여겼다. “내 아이 내 맘대로 한다는데 뭔 상관이야” 부모의 표독스러운 항변에는 진심어린 충고도 끼어들 여지가 없었다. 세상에 태어나는 순간,

어느 화창한 휴일 몇 몇 (사)제주문화포럼 회원들이 모여 익숙하지만 딱히 잘 알고 있다고 말하기 힘든 곳으로 향했다. 첫 번째는 제주 삼성혈, 그리고 두 번째는 제주 관덕정과 제주목 관아지였다. . 제주시소통협력센터의 지원을 받아 사단법인 제주문화포럼이 제주 시내 대표 관광지 두 곳을 선정하여 실시한 일종의 탐구활동이다. 어느 곳에 살든 자신이 사는 곳을 제대로 알고 이해하는 일은 주민의 권리이자 의무가 아닐 수 없다. 사람은 혼자가 아니라 더불어 살 수밖에 없으니 그러하고, 함께 사는 사회에서 자신의

9월 16일. 필요한 정보를 얻기 위해 제주도청 홈페이지에 들어갔다가 우연히 ‘알기 쉬운 공항이야기’에 갓 올라온 새로운 게시물을 보게 됐다. ‘제주는 작은 섬일까요?’, ‘조회수 1’. 필자가 마침 첫 번째 게시물 확인자였다.게시물을 열어보면 심플하게 이미지 자료 한 장이 올려져 있다. ‘작은 섬, 2개 공항?’이라는 카피 문구가 눈에 띈다. 사실 이 문구는 제2공항 반대측에서 제주도는 2개의 공항이 필요하지 않는다며 종종 사용하던 문구다. 하지만 이미지 위에 붙인 소제목을 보면 정반대의 취지에서 올린 자료임을 알 수 있다. ‘제

설문대할망은 제주도를 창조한 세계에서 제일 키 큰 창조의 여신, 설문대, 설명두, 설명뒤, 세명뒤, 세명주, 설명주(雪明紬)설화 라고도 하며, 《탐라지(耽羅誌)》에는 설만두고(雪慢頭姑)라고도 표기되어 있다. 또한 18세기 장한철(張漢喆)이 지은 에 사람들이 한라산을 보고 살려달라고 비는 모습이 묘사되어 있는데 그때 그들의 입에서 나오는 말이 선마고(詵麻姑)이다. 마고에 빌었다는 의미로 설문대할망이 한자 선마고로 표기된 것이라고 한다.한국구비문학(韓國口碑文學)에서는 한국에 내려오는 설화 등을 모아 신이담으

여전히 위협적인 코로나바이러스는 인류세의 남은 미래가 순탄치 않을 것임을 예시해 주는 듯 하다. 플라이스토세, 홀로세를 거쳐 인간이 주인공을 자처하는 시대인 인류세에 접어들었다고 하나 사실은 지구를 아끼고 배려하지 않으면 인간이 주인공이 아니라 희생양이 되기도 쉽다는 교훈을 날마다 깨닫고 있다. 그뿐이랴. 갑자기 다가오는 태풍이나 몇 개월씩 산야가 불에 타고 있다는 해외의 소식은 기후위기의 징표이다. 인류세는 과연 인간을 얼마나 오래 지속가능하게 할까.화산의 섬 제주도에서 인류세를 살아가는 방식에 대해 생각하게 하는 흥미로운 프로젝

우리 국민들 중 남북통일에 반대하는 분들이 얼마나 될까? 그러나 방법론으로 들어가면 국민적 합의를 이루기가 무척 어렵다.1950년대에는 정부의 선동에 의해 대부분 국민들이 북진통일을 주장했다. 그러나 지금 한반도에 전쟁이 일어나면 북한뿐만 아니라 남한도 큰 타격을 받을 것이라는 것을 삼척동자들도 알고 있으니 이것을 주장하는 사람은 아마 극소수일 것이다.다른 한편으로 적화통일은 손쉽게 이룰 수 있다. 우리 군대를 해산하고 휴전선 방책을 허물면 한 달 이내에 북한에 의한 남북통일이 이뤄질 수 있을 것이다. 그러나 국민들 중 이 방법에

pres·ent [prézənt] n. 현재(現在)코로나 시대, 이녁은 지금 어듸 살암서(코로나 시대, 그대는 지금 어디에 사는가)present는 pre- ‘앞에(=before)’와 ess ‘있다(=to be)’의 결합이다. 이 ess에서 나온 낱말로는 essence ‘본질(本質)’, absent ‘부재(不在)의’, interest ‘관심(關心)’ 등이 있는데, present의 어원적 의미는 ‘앞에 있다(=be before)’가 된다. 아마, 과거(過去)보다도 자기 앞에 있고 미래(未來)보다도 자기 앞에 있다는 의미일 것이다.일상의

“스포츠형을 권장하며 단정한 길이를 유지한다. 무스·젤 등을 통한 변형을 금지하며, 퍼머·염색을 통한 색상의 변형을 금지한다.”“동복은 호주머니 윗쪽에, 하복은 학년표식 옆에 백색으로 통일 하여 명찰을 부착한다.”“불건전한 이성교제는 금지한다. 남‧녀 학생 단 둘의 만남은 항상 개방된 장소를 이용해야 한다.”“학생은 정당 또는 정치적 목적의 사회단체에 가입하거나 정치 활동을 할 수 없다.”“여학생의 스커트는 무릎 위 5cm를 넘지 않아야 한다.”현재 제주도내 고등학교에서 시행되고 있는 학생생활규정과 학생자치규정의 일부 조항이다. 지

101세 현경아 할머니의 마지막 소원은 남편의 시신을 수습하는 일이다. 솔직히 기적에 가까운 일이다. 언제 어디서 죽었는지, 그 보다 생사조차 모르기 때문이다. 72년 전 소식이 끊겼다. 4.3의 광풍이 휘몰아친 1948년 11월, 경찰서로 끌려간 게 마지막이었다. 명예회복이 보다 현실적인 희망이다. 재심을 통해 무고한 남편에게 덧씌워진 법적 올가미(국방경비법 위반)를 걷어내는 일이다. 이 또한 녹록지 않다. 일단 재심 청구가 받아들여져야 하고, 정식 재판에서 공소 기각 결정이 나야 한다. 백을 넘긴 할머니에겐 하루하루가 시간과의

자기 진영을 비판할 때는 종종 비판의 칼날이 무뎌진다. 때론 외면하고 때론 덮어버린다. 어느 사안에 대해선 적극적으로 해명하면서 정당화를 시도한다. 진보 진영이 상대 진영을 비판할 때 사용했던 도덕적 언어들은 부메랑이 되어 돌아왔다. 진보 진영은 도덕적 비판에 대해 도덕적 언어로 대응하지 않았다. 법적으로 문제가 없다는 말을 되풀이했다. 이중 잣대다. 상대에게는 법적 기준보다 높은 도덕적 기준을 들이댔으나, 자신에게는 그러질 못했다. 법을 어기지 않았으니 도덕적 비판을 그만하라고 했다. 말과 행동이 달랐다. 말처럼, 글처럼 행동이