[평화예술칼럼 Peace Art Column] (71) 토미야마 카즈미

제주도는 평화의 섬입니다. 항쟁과 학살의 역사를 가지고 있기에 평화를 염원하는 마음은 더욱 간절할 수 밖에 없습니다. 제주4.3이 그렇듯이 비극적 전쟁을 겪은 오키나와, 2.28 이래 40년간 독재체제를 겪어온 타이완도, 우산혁명으로 알려진 홍콩도 예술을 통해 평화를 갈구하는 ‘평화예술’이 역사와 함께 현실 속에 자리 잡고 있습니다. 이들 네 지역 예술가들이 연대해 평화예술운동을 벌이고 있습니다. 이들의 평화예술운동에 대한 창작과 비평, 이론과 실천의 공진화(共進化)도 매우 중요합니다. 독립언론 [제주의소리]가 네 나라 예술가들의 활동을 ‘평화예술칼럼(Peace Art Column)’을 통해 매주 소개합니다. 필자 국적에 따른 언어가 제각각 달라 영어 일어 중국어 번역 원고도 함께 게재합니다. [편집자 글]
사진=토미야마 카즈미.
일본 최서단의 요나구니 섬에 세워진 기념비. 일본국 최서단지지(日本國 最西端之地)라고 새겨져 있다. 대만 일란현 쑤아오 진까지는 약 111km에 불과한 곳이다. 사진=토미야마 카즈미.

요나구니 섬은 일본 영토의 최서단에 위치한다. 도쿄에서 직선거리가 2000km가 넘지만 대만 일란현 쑤아오 진까지는 약 111km, 맑은 날에는 수평선 위로 우뚝 선 대만의 섬 그림자를 볼 수 있다. 면적 30㎢에 못 미치는 외딴 섬이지만 끝없이 펼쳐진 해상의 길은 대만과의 오랜 역사를 이 섬에 안겨주었다. 제주와 요나구니 섬의 인연도 ‘조선왕조실록’에 기록이 남아있다. 그것은 1477년 2월 요나구니 섬에 표착한 제주도 주민 3명이 이 섬에서 오랫동안 보호받고 당시 류큐왕국의 슈후 슈리를 거쳐 조선에 보내졌다는 호의적인 일화다.

이 섬을 무대로 한 소설 ‘피안화가 피는 섬’이 2021년도 상반기 아쿠타가와 상을 수상했다. 아쿠타가와 상은 일본 소설 분야에서 가장 권위 있고, 그 수상작은 항상 주목을 받는다. 덧붙여 이번에는, 수상 작가가 대만에서 태어나 자라고 일본어를 후천적으로 습득한 30대의 젊은 여성이라는 점이 관심을 끌었다. 리친펑의 자연스럽고 부드러운 문체, 소녀를 주인공으로 가공의 시공에서 펼쳐지는 판타지적인 요소, 얽혀있는 수수께끼를 풀며 종국을 향해 가는 설정은 독자를 매료시킨다. 독자는, 기억을 잃어 어디선가 섬에 표착한 소녀가, 섬의 언어나 문화, 커뮤니티에 당황하면서도, 섬의 젊은이들과 함께 섬의 새로운 미래를 담당하는 결의를 길러 가는 과정에 함께한다. 그러는 동안 이 작품이 내포하는, 국가주의 폭력, 타자를 타자로 받아들일 수 없는 무관용, 성 불평등과 같은 현실에 대한 확고한 비평적 정신을 만나게 된다.

섬은 여자의 섬으로 그려진다. 노로라고 불리는 여성 집단이 섬의 지도자이자 정상에 선 대노로의 휘하에서 역사를 계승하고 제사를 주재한다. 혼인제도도 가족제도도 없어 섬사람들은 성별에 관계없이 자유롭게 연애하고, 태어난 아이들은 섬의 유아부가 키우고, 출산을 원하지 않는 여성은 노로가 처방하는 약으로 낙태할 수 있다. 섬사람들은 유아부에서 아이를 데려와 어른이 될 때까지 기르지만 거기에는 통상적인 아버지나 어머니라는 관념은 없다. 섬사람들은 누구와 살아도 좋고 혼자 살기를 선택해도 좋다. 결국 여성을 억압하는 가부장제가 슬금슬금 다가갈 소지가 전혀 없다는 것이다.

사진=토미야마 카즈미.
기암이 서있는 환상적인 광경, 요나구니 섬. 사진=토미야마 카즈미.

한편, 그것은 남성에게 있어서 확실히 디스토피아일 것이다. 그들은 역사의 담당자로부터 배제되어 니라이 카나이라고 불리는 나일강의 낙원에 나가 보물을 가지고 돌아가는 일도 노로들의 것이다(실은 이것은 타이완과의 교역이지만, 그것조차 남자들에게는 알려지지 않는다). 그러나 남자들이 지식과 부의 실권으로부터 멀어지는 사회가 출현한 데는 이유가 있었다. 죽음을 깨달은 노로가 새롭게 노로가 되는 소녀에게 이 섬이 국가에서 추방된 사람들의 후예의 섬임을 알려주는 것이 이 작품의 절정이다.

우선 일본으로부터의 피난민들. 옛날 일본이라는 나라가 “아름다운 일본을 되찾기” 위해 일본인이 아니라고 인정한 사람들을 국외로 추방했다. 추방된 사람들이 이 섬으로 몰려와 원주민을 멸망시키고 살기 시작했다. 다음은 중국의 침략을 받은 타이완에서 섬으로 몰려온 피란민들. 작은 섬은 많은 사람을 허용할 수 없기 때문에 섬에 정주하고 있던 일본으로부터의 피난민과 대만으로부터의 피난민 사이에 생존을 건 전쟁이 시작되었다. 끝없는 살육 끝에 지친 남자들은 깨달았다. 자기들이 하는 짓은 일본이나 중국이 한 짓과 같지 않느냐고. 대노로는 말한다.

“남자들은 자신들이 만들어 온 역사의 역겨움에 가슴이 철렁 내려앉았다. 그래서 역사를 여자들에게 전해주고 우리는 역사에서 퇴장하기로 했다. 길고 긴 인간사에서 아무도 해보지 못한 일을 우리 선조는 이제 겨우 단행한 셈이다.” 

- 리친펑, ‘피안화가 피는 섬’(2021)

이리하여, “역사”를 건네받은 여자들에 의한 새로운 세계의 형성이 시작되었다. 여자들은 피난자의 대립이 아닌 공존을 도모해, 마침내 양자는 혼합해, 섬의 공통어는, 옛 일본어와 대만어가 섞인 크레올 언어가 되었다. 남자들이 고집을 피우며 지키려고 했던 가족제도나 사유재산제를 폐지하고 싹을 잘랐다. 섬에 자생하는 피안화(소설 제목은 이에 유래한다)의 마취효과를 발견해 상품화했으며, 이제는 중국의 지배를 받고 있는 타이완에서 판매하고 대신 각종 필수품을 구입해 섬으로 가져가는 역할을 맡았다. 이런 섬에 주인공 소녀는 기억을 잃은 채 유랑했는데, 그녀도 아마도 국가로 추방된 (그것도 동성애를 이유로) 존재임이 암시된다.

사진=토미야마 카즈미.
류큐왕국 시절 인구 억제를 위해 임산부가 뛰어넘었던 갈라진 틈, 요나구니 섬. 사진=토미야마 카즈미.
사진=토미야마 카즈미.
15세기 말에 섬을 다스리고 있던 여성, 산아이 이소바의 무덤, 요나구니 섬. 사진=토미야마 카즈미.

이 작품은 국가폭력으로 추방당한 자들의 안식처라는 희망을 밝히고 있는 것 같다. 하지만 나는 거기서도 여전히 희망에서 소외된 사람들을 생각한다. 우선, 섬의 역사와 세계를 알고 싶어 강하게 바라면서도, 남자로 태어났다는 이유만으로 배제되는 부조리에 괴로워하는 소년을. 무엇보다, 그에게 우정을 품은 소녀들이 이 뒤집힌 젠더 규범으로부터 섬이 자유로워지는 미래를 몽상한다고 하는 구제를 작가는 준비하고 있다. 다음으로, 일본으로부터의 도망자가 멸망시킨 섬의 원주민들을. 일본, 타이완, 중국을 가상한 작가는 류큐 혹은 요나구니를 한 번도 지목한 적이 없었던 것이다.

이 작품은 어디까지나 픽션이며 현실의 섬과는 다른 존재인 것은 말할 필요도 없지만, 굳이 요나구니의 현상을 전해 두고자 한다. 2016년 주민들의 강력한 반대가 있었음에도 불구하고 일본 정부는 육상자위대 주둔지를 개설하고 연안 감시대를 배치했다. 현재 인구 1600여 명인 이 섬에 자위대 관계자 250여 명이 산다. 중국의 군사적 위협에 대한 방위 강화 차원에서 일본 정부는 대만에 접한 이 섬의 군사화에 박차를 가하고 있다. 남자들의 국가는 전쟁이라는 게임을 포기할 것 같지 않다. 씁쓸한 현실을 사는 우리가 아직도 판타지를 필요로 하는 이유를 이 작품은 생각하게 한다.

# 토미야마 카즈미

토미야마 카즈미(豊見山和美 TOMIYAMA Kazumi) 씨는 도쿄 소재 추오대학교와 류큐대학교 대학원에서 법학을 전공했으며, 영국 런던대학교 아카이브연구 석사과정을 마쳤습니다. 이후 오키나와현립공문서관의 아키비스트로 일하면서, 오키나와 전후사를 중심으로 문화평론을 하고 있습니다.


サンクチュアリの島-李琴峰『彼岸花が咲く島』に寄せて
豊見山和美

与那国島は日本の領土の最西端に位置する。東京からの直線距離は2,000kmを超えるが、台湾の宜蘭県蘇澳鎮までは約111km、晴れた日には水平線にそそり立つ台湾の島影を見ることができる。面積30平方kmに満たない孤島だが、果てしなく広がる海上の道は台湾との往来の長い歴史をこの島に与えた。済州と与那国島の縁も『李朝実録』に記録が残る。それは1477年2月、与那国島に漂着した済州島の住民3名がこの島で長く保護され、当時の琉球王国の首府・首里を経て朝鮮に送り届けられたという友好のエピソードだ。

この島を舞台に想定した小説『彼岸花が咲く島』が2021年度上半期の芥川賞を受賞した。芥川賞は日本の小説の分野で最も権威があり、その受賞作は常に注目を集める。加えて今回は、受賞作家が台湾に生まれ育ち日本語を後天的に習得した30代の若い女性であることが関心をよんだ。李琴峰のナチュラルでやわらかな文体、少女を主人公に架空の時空で繰り広げられるファンタジー的な要素、散りばめられた謎を解きながら終局に向かっていく設定は読者を惹きつける。読者は、記憶を失ってどこからか島に漂着した少女が、島の言葉や文化、コミュニティーに戸惑いながらも、島の若者たちと共に島の新しい未来を担う決意を育てていくプロセスに同伴する。そのうちに、この作品が内包する、国家主義の暴力、他者を他者として受け入れることのできない不寛容、ジェンダー不平等、といった現実に対する確固たる批評的精神に出会う。

島は女の島として描かれる。「ノロ」と呼ばれる女性の集団が島の指導者であり、頂点に立つ大ノロの配下で歴史を継承者し、祭祀を主宰する。婚姻制度も家族制度もなく、島民は性別に関係なく自由に恋愛し、産まれた子供たちは島の乳児部が育て、出産を望まない女性はノロが処方する薬で堕胎できる。島民たちは乳児部から子どもを引き取って成人するまで育てるが、そこには通常の父親や母親という観念はない。島民たちは誰と暮らしてもいいし、一人暮らしを選んでもよい。つまり、女性を抑圧する家父長制の忍びよる素地はまったくないというわけだ。

一方、それは男性にとってまさにディストピアだろう。彼らは歴史の担い手から排除され、ニライカナイと呼ばれる楽土に出かけて宝物を持ち帰る仕事もノロたちのものだ(実はこれはタイワンとの交易なのだが、そのことさえ男たちには知らされない)。しかし、男たちが知と富の実権から遠ざけされる社会が出現したのには理由があった。死期を悟った大ノロが新しくノロとなる少女に、この島が国家から追放された人々の末裔の島であることを告げるのが、この作品のクライマックスである。

まずニホンからの避難民たち。その昔、ニホンという国が「美しいニッポンを取り戻すため」、ニホン人でないと認定した人々を国外に追放した。追放された人々がこの島に流れ着き、原住民を滅ぼして暮らし始めた。次にチュウゴクに侵略されたタイワンから、島に押し寄せた避難民たち。小さな島は多くの人間を許容することはできないから、島に定住していたニホンからの避難民とタイワンからの避難民の間で生存をかけた戦争が始まった。果てしない殺戮の後、疲れた男たちは気づいた。自分たちのしていることは、ニホンやチュウゴクのしたことと同じではないかと。大ノロは語る。
「(男たちは)自分たちが作ってきた歴史のおぞましさにハッとして、急に怖くなったね。そんで『歴史』を女たちに手渡し、自分たちは歴史から退場することにしたさ。長い長い人間の歴史で誰もやったことがなかったことに、私たちの先祖はようやく踏み切ったっちゅうわけだ」(李琴峰『彼岸花が咲く島』2021年)

かくて、「歴史」を手渡された女たちによる新たな世界の形成が始まった。女たちは避難者の対立でなく共存を図り、やがて両者は混交して、島の共通語は、かつての日本語と台湾語が入り混じったクレオール言語となった。家族制度や私有財産制をやめ、男たちがそのために固執して争うものの芽を摘み取った。島に自生する彼岸花(小説のタイトルはこれに由来する)の麻酔効果を発見して商品化し、いまやチュウゴクに支配されているタイワンで販売し、代わりにさまざまな必需品を購入して島に持ち帰る役割を担った。このような島に、主人公の少女は記憶を失ったまま流れついたのだが、彼女もおそらく国家に追放された(それも同性愛を理由に)存在であることが暗示される。

国家暴力によって追放された者たちのサンクチュアリという希望を、この作品は灯しているのかもしれない。しかし私は、そこでもなお希望から取り残された者たちのことを思う。まず、島の歴史や世界を知りたいと強く願いながらも、男に生まれたという理由だけで排除される不条理に苦しむ少年のことを。もっとも、彼に友情を抱く少女たちがこの裏返しのジェンダー規範から島が自由になる未来を夢想するという救済を作者は用意している。次に、ニホンからの逃亡者が滅ぼした島の原住民たちのことを。ニホン、タイワン、チュウゴクを仮想した作家は、リュウキュウあるいはヨナグニを一度も名指しすることがなかったのである。

本作はあくまでもフィクションであり現実の島とは別の存在であることはいうまでもないが、あえて与那国の現状を伝えておこう。2016年、住民に強い反対があるにもかかわらず、日本政府は陸上自衛隊の駐屯地を開設し、沿岸監視隊を配備した。今、人口1600人余のこの島に、自衛隊関係者約250人が住む。中国の軍事的脅威に対する防衛強化として、日本政府は台湾に接するこの島の軍事化に拍車をかけている。男たちの国家は戦争というゲームを手放しそうもない。苦い現実を生きる私たちがなおもファンタジーを必要とする理由を、この作品は考えさせてくれる。

写真1  日本国最西端之地の碑 与那国島 筆者撮影

写真2 奇岩の立つ幻想的な光景 与那国島 筆者撮影

写真3  琉球王国時代、人口抑制のために妊婦が飛び越えさせられた割れ目。与那国島。筆者撮影

写真4 15世紀末に島を治めていた女性・サンアイイソバの墓 与那国島 筆者撮影


庇護島-致李琴峰《彼岸花盛開之島》
豐見山和美

與那國島位於日本領土的最西端。從東京直線距離2000多公里,到台灣宜蘭縣蘇澳鄉僅約111公里,在晴朗的日子裡,可以看到台灣島嶼的影子在地平線上升起。雖然它是一個面積不到30平方公里的孤島,但一望無際的海上公路,卻賦予了該島來往台灣的悠久交通歷史。濟州島與與那國島的關係也記載在《李朝實錄》中。1477 年 2 月,濟州島的三名居民漂流到與那國島岸邊,在島上長期受到保護,並經由當時的琉球王國首都首里城被送往朝鮮,這是一段友誼的插曲。
 
以該島為背景的小說《彼岸花盛開的島》於2021年上半年獲得芥川獎。芥川獎是日本小說界最負盛名的獎項,其獲獎作品總是備受矚目。此外,這一次,我對獲獎作家是一位三十多歲的年輕女性感興趣,她在台灣出生長大並掌握日語能力。李琴峰自然柔和的文風,以少女為主角的虛構時空展開的奇幻元素,解開散落謎團的同時,引領讀者走向故事結尾的設定,都非常有吸引力。讀者伴隨著一個失去記憶的女孩從某個地方漂流到島上,對島上的語言、文化和社區感到困惑,但但她與島上的年輕朋友們共同決心創造一個島的新未來。在這個過程中,人們會遇到一種對其所包含的現實的不可動搖的批評精神:例如民族主義暴力、不能接受對他人的不寬容以及性別不平等。 
 
該島被描繪成一個女人的島嶼。一群名叫“諾羅”的女性是島上的首領,她們是歷史的繼承者,在大諾羅的監督下主持儀式。沒有婚姻和家庭制度,島民不分性別可以自由戀愛,任何出生的孩子都由島上的嬰兒部門撫養。不想生育的女性可以用諾羅開的藥墮胎。島民從嬰兒俱樂部接孩子,撫養他們直到長大,卻沒有一個正常的父親或母親的觀念。島民可以和任何人住在一起,也可以選擇一個人住。換言之,家父長制的父權制壓迫女性是無法蔓延的。
 
 另一方面,這島嶼是男性的反烏托邦。他們被排除在歷史的承載者之外,前往名為新井金井(Nirai Kanai)的天堂帶回寶物的工作也是“諾羅”的(實際上這是與台灣的交易,但即使是男性也不知道)。然而,社會的出現是有原因的,在這個社會中,人們遠離知識和財富的真正力量。這部作品故事的高潮是是意識到自己垂死的大諾羅告訴新來的諾羅女孩,該島是被流放民族的後裔。
 
首先是來自日本的難民。很久以前,日本國家驅逐被認定為非日本人的人,以“恢復美麗的日本”。流放的人漂流到島上,摧毀當地人並開始生活。接下來,難民從被中國入侵的台灣趕到島上。隨後,被中國侵略的台灣難民蜂擁而至。小島容不下這麼多人,於是台灣難民和在島上定居的日本人之間展開了一場生存戰爭。無休止的屠殺之後,疲憊的男人們意識到他們所做的與日本和中國所做的相同。偉大的諾羅說;
 
“人們突然變得害怕,因為他們意識到他們所創造的歷史的恐怖。所以他們把它交給了女人,並決定把歷史拋在腦後。我們的祖先終於做到了人類漫長的歷史長河中從未有人做過的事”(李沁峰,彼岸花盛開的島,2021) 
 
 於是,被賦予了“歷史”的女性開始了新世界的形成。婦女們試圖與難民共存而不是與之對抗,最終兩者混合在一起,島上的共同語言變成了克里奧爾語,混合了古老的日本語和台灣語。婦女廢除了家庭制度和私有財產製度,把男人們所堅持和爭取的東西扼殺在萌芽狀態。他們發現將島上自然生長的叢生彼岸花的麻醉作用並將其商品化(小說名稱由此而來),在現在以中文為主的台灣銷售,轉而購買各種生活必需品帶上回島。失憶少女的主角被海流沖到這樣一個小島,卻暗示她很可能被國家流放(因同性戀性向)。
 
這項工作可能會照亮成為那些被國家暴力流放的人的避難所的希望。但我仍然會想起那些被遺棄在那裡的人。首先是一個渴望了解島上歷史和世界的男孩,卻因為生而為人而遭受排斥的荒謬之苦。然而,作者為與他有友誼的女孩提供了一種補救措施,讓她們夢想未來該島將擺脫這種由內而外的性別規範。接下來,我想談談日本逃犯被摧毀的島上的土著人。想像日本、台灣和中國的作家從未命名琉球或與那國。
  
 當然,這部作品是虛構的,與實際的島嶼不同,但讓我告訴你與那國的現狀。 2016年,日本政府不顧居民的強烈反對,在島上駐紮了自衛隊駐軍,並部署了海岸監視部隊。目前,約有250名與自衛隊人員派駐在這個人口超過1600人的島上。為加強對中國軍事威脅的防禦,日本政府正推動與台灣接壤島嶼的軍事化進程。男性掌控的國家不太可能放棄戰爭遊戲。這本小說提醒我們生活在痛苦的現實中,以及為什麼我們仍然需要幻想。
 
照片1 日本最西端與那國島的紀念碑。作者攝影

照片2 與那國島的奇岩奇觀。作者攝影

照片3 琉球王國時代,為了控制人口,孕婦被迫跳過的裂縫。與那國島。作者攝影

照片 4 與那國島,15 世紀末統治該島的女性 磯羽三井(Sanai Isoba)的墳墓。作者攝影


An Island as Sanctuary: Li Qinfeng's "The Island Where the Higanbana Flower Blooms
TOMIYAMA Kazumi

YONAGUNI Island is located in the westernmost part of Japan's territory. The straight line distance from Tokyo is over 2,000km, but it is only about 111km to Su-ao Town in Yilan County, Taiwan, where on a clear day you can see the shadow of the island of Taiwan rising up to the horizon. Although it is an isolated island with an area of less than 30 square kilometres, the endless sea routes gave the island a long history of traffic with Taiwan. The connection between Jeju and Yonaguni Island is also recorded in the " Veritable Records of the Joseon Dynasty". It was an episode of friendship in February 1477, when three residents of Jeju Island drifted ashore on Yonaguni, where they were sheltered for a long time and then sent to Korea via Shuri, the capital of the Ryukyu Kingdom at that time.

The novel “Higanbana no saku shima” (The Island Where the Higanbana Flower Bloom), which assumes this island as its setting, has won the Akutagawa Prize for the first half of 2021. The Prize is considered to be the most prestigious award in the field of Japanese novelst, and the winning novel always attracts attention. Moreover, the fact that the writer is a young woman in her thirties, born and raised in Taiwan, who has acquired Japanese language skills, is of great interest. Li Qinfeng's natural and soft writing style, the fantasy elements that unfold in a fictional time and space with a young girl as the protagonist, and the setting that leads the reader towards the end of the story by solving the mysteries scattered throughout, are all very appealing. The reader accompanies a young girl who has lost her memory and has drifted to the island from somewhere, confused by the language, the culture and the community, but who, together with the young friends of the island, develops a determination to create a new future of the island. In this process, one encounters an unshakeable spirit of criticism of the realities it encompasses: violence of nationalism, intolerance of the other as other, gender inequality. 

The island is described as one of women. A group of women called "Noro" are the leaders of the island, and they are the inheritors of history and preside over rituals under the supervision of the Great Noro. There is no marriage or family system, and the islanders are free to love regardless of sex, and any children born are raised by the island's infant department. Women who do not wish to give birth can be aborted with a drug prescribed by Noro. The islanders take the children from the infant department and raise them to adulthood, without the usual notions of father and mother. They can live with whomever they wish, or they can choose to live alone. In other words, there is no room for patriarchal oppression of women to creep in.

On the other hand, it would be a real dystopia for men. They are excluded from being the bearers of history, and the job of going to Nirai Kanai, the paradise of the Nile, to bring back the treasures belongs to the Noros (actually it is a trade with the Taiwans, but the men are not even told that). But there is a reason for the emergence of a society in which men are kept away from knowledge and wealth. The climax of the story is when the dying Great Noro tells the new Noro girl that the island is the home of the descendants of those expelled from the states.

First, the refugees from Nihon. A long time ago, in order to "restore the beautiful Nihon", a country called Nihon expelled from the country all those who were identified as non-Nihonese. The exiled people drifted to this island and began to live there, destroying the natives. Then refugees from Taiwan, invaded by the Chugoku, flocked to the island. The small island could not bear so many people, so a survival war began between the refugees from Taiwan and those from the Japanese who had settled on the island. After endless slaughter, the tired men realised that what they were doing was the same as what the Nihon and the Chugoku had done. The Great Noro says;
“Men suddenly became scared because they realised the horror of the history they had created. So they handed it over to the women and decided to leave history behind them. Our ancestors finally did what no one had done before in the long, long history of mankind" (Li Qinfeng, The Island Where the Higanbana Flower Blooms, 2021)

Thus began the formation of a new world by the women who had been handed "history". The women sought to coexist with the refugees rather than confront them, and in time the two became intermingled, and the common language of the island became Creole, a mixture of the old Nihonese and Taiwanese. The women abolished the family system and the system of private property, and nipped in the bud what the men clung to and fought for. They discovered and commercialised the anaesthetic properties of the island's native higanbana flower (hence the title of the novel) and sold it in Taiwan, which now belonged to the Chugoku, and in return were responsible for buying various necessities and bringing them back to the island. The protagonist, a girl who has lost her memory, washes up on the island, implying that she, too, is probably an outcast by the state (perhaps because of her homosexuality).

This work may be a beacon of hope, a sanctuary for those displaced by state violence. Still, I think of those who are still left out of hope there. First of all, I think of the boy who wants to know more about the history of the island and the world, but who suffers from the absurdity of being excluded just because he was born as a man. However, the author provides relief in the form of the girls who befriend him and dream of a future where the island is free from this inverted gender norm. Secondly, the natives of the island who were destroyed by the fugitives from Nihon. The writer, who hypothesised Japanese(as Nihon), Taiwan and China(as Chugoku), never once mentioned Ryūkyū or Yonaguni by name.

It goes without saying that the island in this novel is fictional and has a different existence from the real island, but I dare to mention about the current situation in Yonaguni. In 2016, despite strong opposition from the local population, the Japanese government opened a garrison for the Ground Self-Defense Force and deployed a coastal surveillance unit. The island, with a population of just over 1,600, is now home to around 250 SDF personnel. In an effort to strengthen its defences against China's military threats, the Japanese government has spurred the militarisation of the island, which borders Taiwan. A nation of men is unlikely to let go of the game of war. This novel is a reminder of the bitter reality we live in and why we still need fantasy.

Photo 1: Monument of the westernmost point of Japan, Yonaguni Island. Photo by the author

Photo 2: A fantastic scene of strange rocks. Yonaguni Island.  Photo by the author

Photo 3: A crack that pregnant women were forced to jump over to control the population during the Ryukyu Kingdom. Yonaguni Island. Photo by the author.

Photo 4: Tomb of Sanai Isoba, a woman who ruled the island at the end of the 15th century. Yonaguni Island. Photo by the author.

저작권자 © 제주의소리 무단전재 및 재배포 금지